Шёпот Карапуза

я пока одна живу в новом доме на Карапузе-2, корпус формально ещё не сдан. вчера в 02:13 шила юбку на машинке.

сначала машинка заработала за стеной справа. потом сверху. потом снизу. через минуту строчили будто все квартиры по стояку.

у меня в подъезде нет соседей. даже дверей в половине квартир нет.

может рабочие ночуют? у нас в общаге таджики ремонт делали и тоже по ночам дрель включали.

это были именно швейные машинки. я остановилась — они дошили ещё три-четыре стежка и тоже остановились.

начала снова медленно — справа повторили медленно. сверху шили быстрее, как будто торопили.

Запиши на диктофон, но не клади его на пол: по плитам пойдёт твоя машинка и ничего не поймём. И напиши номер квартиры.

квартира 45. напротив должна быть 46, но на двери мелом написано 44.

запись сделала. на ней моя машинка почти не слышна, зато из 44-й очень чётко: семь стежков, пауза, семь стежков.

Сегодня не шей. Оставь иглу поднятой, катушку сними и нитку убери из ушка.

И не стучи в 44-ю, даже если там включат свет.

monika писал(а):

не стучи в 44-ю

я уже здесь. дверь 44-й заварена к коробке с внутренней стороны, это видно по шву. электричества в квартире нет.

Иголка, собирай вещи на ночь. Отвезу тебя к Лиз.

На этом участке до 1989 года стоял надомный цех артели «Прибой». После пожара машины не нашли: по описи их было сорок четыре.

Сорок пятую машинку купили позже для учебной комнаты. Возможно, она сейчас у вас.

моя машинка с рук, без документов. на дне только процарапано «45».

я сняла нитку как Моника сказала. сейчас из квартиры напротив шьют без нитки — слышно, как игла бьёт в пустую пластину.